7/10. 山杠爺是從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)過(guò)度到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的犧牲品,村里的青壯年想外出發(fā)展,山杠爺卻拆分私人信件看地址把人找回來(lái)束縛在田地,他執(zhí)行的是大煉鋼鐵時(shí)期的人治:偏遠(yuǎn)山村剛走上致富,家長(zhǎng)制代表舊的權(quán)威還未倒塌,村民把面子看最重要,潑婦付電影票被群嘲的面子丟了自殺,妹妹怕抗交公糧的哥哥帶去拘留會(huì)毀壞名聲娶不著老婆而哭求山. 四刷. 最早的時(shí)候我覺(jué)得這片是講初戀,情竇初開(kāi)的少年被一個(gè)成熟女孩吸引,隨之而來(lái)的是青春期的酸澀和性意識(shí)萌動(dòng),荷爾蒙隨著夏天的汗水蒸發(fā)在空氣中,變成了燒荒草的味道,濃郁到仿佛連我也能聞見(jiàn). 后來(lái)我覺(jué)得這片是對(duì)文革印象的顛覆,活潑、暴力、狂野不羈,但氣氛永遠(yuǎn)那么陽(yáng)光燦爛,似乎根本與政治動(dòng)亂無(wú)關(guān). 再后來(lái)我才發(fā)現(xiàn)這片講的是記憶,一開(kāi)始我們就被姜文的旁白帶著走,好像這就是真實(shí)的確鑿無(wú)疑的故事,直到“老莫”飯店生日會(huì)時(shí)觀眾才發(fā)現(xiàn)自己被騙了,甚至講述者自己都弄不清它的真實(shí)性,假作真時(shí)真亦假,記憶與幻想交織在一起,教人難以辨認(rèn). 顧長(zhǎng)衛(wèi)的攝影緊扣片名,用明媚的光線盡力還原了那個(gè)美好的夏天,演員們的表演亦渾然天成. “我喜歡你”,“你說(shuō)什么?你剛才說(shuō)什么?” “我車(chē)掉溝里了”,我情愿以那個(gè)擁抱結(jié)束,我情愿那是真實(shí)的.